Criado por Long Wu como precaução, um homem disposto a morrer mantido na vila da Garça Branca para proteger a própria linhagem quando fosse preciso, o Qilin viveu sempre como um simples homem do povo. Ali as suas artes marciais não serviam para nada, e nem por isso ele andava abatido. É que, no seu entender, talvez o melhor fosse mesmo envelhecer e morrer ali — porque isso significaria ao menos que a família do senhor estava a salvo.
No ano doze da Ordem, porém, uma batida apressada na porta fez o efeito de uma pedra na água e mudou aos poucos a segunda metade da vida do Qilin, empurrando-a para um rumo que ninguém podia prever.
Quantas esperas neste mundo duram a vida inteira? E quantas pessoas estão dispostas a gastar a vida inteira a cumprir uma promessa? Ao Qilin não custava nada desperdiçar a vida naquela vila chamada Garça Branca; mais: ele até queria que a sua vida fosse assim. Porque assim significava ao menos que aquela pessoa, e a família dela, estavam bem.
Essa pessoa era Long Wu, o mais promissor da linha legítima dos Long, que um dia fora enorme benfeitor do Qilin — e desde então este o seguia de boa vontade, a seu serviço.
Todos diziam que Long Wu era quem tinha mais chance de ser o próximo chefe do clã Long, mas ele sabia bem que os irmãos não iam ficar quietos.
Foi por isso que ele cedo plantou esta peça — o Qilin — fora do alcance do jogo de nuvens e ventos.
Depois de anos de treino, o Qilin esperaria em silêncio na vila da Garça Branca: ou a vida inteira, ou até a grande tarefa chegar de repente.
Se nada acontecesse, tanto melhor — Long Wu assumia o poder sem percalço e ele, mesmo sem utilidade para as artes marciais, teria uma vida tranquila.
A roda do destino, infelizmente, enveredou pelo caminho de baixo.
Naquele dia a batida apressada assustou o Qilin: à sua porta estava uma mulher, uma mulher em farrapos e exausta.
E nos braços dela, apertado, um bebê.
O Qilin entendeu na hora: o seu benfeitor passara por uma desgraça, e a tarefa dele só agora começava.
A mulher chamava-se Mo Zhaoyun, era criada da mulher de Long Wu, e o bebê no colo dela era, naturalmente, o filho único de Long Wu. A missão do Qilin e de Mo Zhaoyun era criar aquela criança juntos, para um dia restaurar a família Long.
Logo em seguida, porém, o Qilin reparou numa coisa: ele tinha acompanhado Long Wu por anos e conhecia bem aquele ar de nobreza que Long Wu trazia de nascença, um ar que até num bebê de peito se transmitia, ainda que fraco. Naquela criança, que devia ser filho de Long Wu, não havia nada disso.
O Qilin ficou desconfiado, mas a conversa seguinte provou que a mulher era mesmo criada da mulher de Long Wu; então engoliu a dúvida e decidiu criar a criança junto com Mo Zhaoyun. Deram-lhe o nome de «Long Fuyuan», trataram-no como filho e ensinaram-lhe tudo com cuidado…
Com o passar dos anos, três pessoas que nada tinham em comum viraram família de sangue, apoiando-se e protegendo-se naqueles tempos de vento e chuva.
Como Long Wu lhe pedira, o Qilin entregou a Long Fuyuan o token da família Long que ele deixara, ensinou-lhe a arte da espada dos Long e transmitiu-lhe o tratado de esgrima da família… com todo o empenho, sem deixar ponta solta. Só havia uma coisa que não podia ensinar-lhe: o qi de espada dourado que corre no sangue dos Long.
Conforme Long Fuyuan crescia, ficava belo e distinto, com a arte da espada dos Long já apuradíssima e cada gesto de uma elegância rara; tudo nele se aproximava cada vez mais de um verdadeiro herdeiro dos Long. Menos uma coisa: nunca conseguia soltar o qi de espada dourado, o que melhor representava os Long.
Diante de um Long Fuyuan que dava tudo e mesmo assim não alcançava o qi dourado, o Qilin desconversava dizendo que ele ainda era novo — e, por dentro, a dúvida crescia. Lembrando como vira Long Fuyuan pela primeira vez, o Qilin já quase podia afirmar que ele provavelmente não era filho de Long Wu.
Ainda assim, o Qilin enterrou a dúvida. Por um lado, mesmo que o menino não fosse filho de Long Wu, a família Long estava destruída e o herdeiro verdadeiro desaparecido: ainda que não fosse o herdeiro de sangue, podia sustentar a placa dos Long e reerguer a casa. Por outro, no convívio com Mo Zhaoyun e Long Fuyuan ele tinha criado afeto de verdade, e não queria ser ele a abrir aquela ferida e desfazer a família.
No ano trinta e um da Ordem rebentou a revolta dos mascarados, e Long Fuyuan decidiu entrar no Wulin como espadachim sem nome, para só depois, com a força já firmada, revelar que era herdeiro dos Long — e então ter todos a segui-lo. Ao ver Long Fuyuan partir cheio de vida, o Qilin e Mo Zhaoyun ficaram à porta de casa a rezar por ele, desejando que vencesse e que chegasse bem
No começo tudo saiu como Long Fuyuan previra. Morando na vila da Garça Branca, o Qilin e Mo Zhaoyun ouviam com frequência notícias dele: salvava gente do caminho correto por toda a parte, e muitos veteranos do Wulin, ao ver os gestos e a esgrima, reconheciam logo o herdeiro dos Long. Em pouco tempo, sem revelar a identidade, Long Fuyuan reuniu um grupo de gente do caminho correto que o seguia por vontade própria.
Mas o imprevisto chega sempre de repente. Um dia Long Fuyuan voltou à vila da Garça Branca com jeito inquieto, como se carregasse um peso grande. Chegando em casa, disse logo que queria falar com a mulher do mestre, e os dois tiveram uma conversa.
O que o Qilin não esperava era que, depois da conversa, Long Fuyuan enlouquecesse de repente, saísse de casa e desaparecesse.
Assim, cada um com o seu segredo, o Qilin e Mo Zhaoyun partiram à procura do filho — e nunca mais chegaram a ver a criança que criaram por mais de vinte anos.
Mo Zhaoyun não sabia que aquele passado que ela escondia com tanto cuidado não era segredo nenhum para o Qilin.
E o Qilin achava que, enquanto ele não dissesse nada, ela ficaria um pouco mais em paz.
Por fim, seguindo pistas, os dois chegaram à antiga morada de Long Wu — Xinglong Manor. Só que o lugar estava tomado por todo o tipo de mascarados, e muitos deles sabiam soltar o «qi de espada dourado»!
Os dois procuraram o paradeiro do menino por toda a casa e, justamente quando entraram no antigo quarto de Long Wu, o «Quarto Qilong», chegaram também homens da Ordem.
Reconhecendo-os de imediato, os dois tomaram posição para lutar até a morte. O recém-chegado, porém, disse que nenhum dos dois passara pela Transmigração nem era má pessoa, e que não havia motivo para ele erguer a mão.
Então Mo Zhaoyun falou pelos dois: primeiro, a família Long fora destruída pela Ordem, e por isso os dois tinham com ela uma dívida de sangue impossível de lavar; segundo, quem da Ordem vinha ali estava atrás do paradeiro do menino, e como «pais» do menino eles tinham de o proteger.
Foi assim que os dois lados travaram um combate violento no alto do Quarto Qilong, e o Qilin e Mo Zhaoyun, um pouco inferiores, ficaram os dois à beira da morte.
Até o último instante os dois contaram a vida inteira um ao outro; e só então ele descobriu que ela, guardando sozinha aquele segredo, nunca tinha tido paz de verdade.
Olhando para trás, o erro grande já estava feito, e a única coisa de que ele se arrependia era mesmo aquela.
— porque ter conhecido e acompanhado aquela mulher já bastava para preencher todos os vazios de uma vida.
O Qilin sorriu para Mo Zhaoyun, e naquele momento o coração dele estava mais calmo e em paz do que nunca.
Antes de fecharem os olhos, nos olhos dos dois havia só o amor daquela vida, o sol e a lua do peito.
O Qilin só desejava que, na próxima vida, ele, Mo Zhaoyun e Long Fuyuan fossem uma família de verdade e passassem uma vida inteira comum e feliz.