L’épouse de Mu Tianmiao, ancien Seigneur des Ombres de l’Organisation, et la mère de la jeune maîtresse Mu Xiaokui. Fille du grand général Wan de la cour impériale, elle contribua pour une large part à la fondation de l’Organisation. D’un naturel franc et généreux, d’une grande maîtrise martiale, elle avait plus d’ambition qu’un homme — mais sous la rudesse, de la finesse.
En la vingt-deuxième année de l’Organisation, Wan Qiaoru mourut en couches, et son arme, l’« Impératrice d’acier », fut laissée à sa fille Mu Xiaokui.
Bien qu’elle fût une femme, Wan Qiaoru avait une force très supérieure à celle des hommes, ce qui lui permettait de manier à son aise l’arme que la cour impériale avait transmise en secret à son père : l’Impératrice d’acier. Cette épée de commandement d’une taille extrême dépasse par son modèle, sa facture et même son poids les limites de son époque ; forgée par l’institut de recherche ultra-secret du ministère de la Guerre, elle permet à son porteur, une fois qu’il y a déversé son propre Sha, de l’amplifier et de le libérer sans limite, jusqu’à une puissance terrifiante qui brise toute chose comme un vase de porcelaine.
En contrepartie, cette épée de commandement exige de son porteur des qualités et une force extrêmement strictes ; c’est peut-être pour cela que le grand général Wan ne la considéra jamais que comme une faveur impériale, sans jamais s’en servir vraiment. Jusqu’au jour où Wan Qiaoru l’emporta en secret en partant : dès lors elle ne la quitta plus, jusqu’à sa mort. Et cette épée de commandement devint pour Mu Xiaokui le seul medium par lequel elle peut sentir la présence de sa mère.
Wan Qiaoru était la fille du grand général Wan de la cour impériale ; née dans une famille de généraux, elle avait un caractère franc et direct, et une grande maîtrise martiale.
Comment Wan Qiaoru et Mu Tianmiao se sont-ils connus ? La question n’est plus vérifiable aujourd’hui. Mais il ne fait aucun doute que Wan Qiaoru voulait toujours briser l’ordre ancien avec la force d’un torrent et établir de nouvelles règles — le même but que Mu Tianmiao. Aussi, depuis que Mu Tianmiao avait résolu de bâtir son œuvre, Wan Qiaoru le suivit-elle, et lui rendit-elle d’éminents services.
À la différence de Mu Tianmiao, calculateur et porté à réfléchir trois fois avant d’agir, Wan Qiaoru avait davantage d’allure masculine — ce qui ne signifie pas qu’elle avait plus de fougue que de finesse.
L’anéantissement de la « Société des dix mille démons » en donne la mesure. Cette société était alors le souci majeur de Mu Tianmiao : il y songea un an durant, et finit par trouver un plan admirable pour ronger et démolir cette secte hérétique de l’intérieur.
Mu Tianmiao ne se rappelait plus pourquoi il lui en avait parlé, ni avec quelle attente il avait attendu le jugement de Wan Qiaoru, qui l’écoutait en silence. Wan Qiaoru répondit que ce plan, pour ingénieux et sans faille qu’il fût, ne ressemblait pas à l’acte d’un homme : pour éliminer cet adversaire redoutable qu’était la Société des dix mille démons, il n’y avait nul besoin de tant de détours.
Mu Tianmiao était alors convaincu que Wan Qiaoru avait plus d’impétuosité que de sens du calcul, et ce discours ne le surprit pas : il se contenta d’en rire.
Il ne s’attendait pas à ce que, trois jours plus tard, Wan Qiaoru reparaisse devant lui, son armure d’argent tachée de sang, ses cheveux noirs au vent, tenant à la main la tête du maître de la Société des dix mille démons.
Mu Tianmiao craignit que ce geste téméraire leur attire une attaque furieuse de la Société. Mais avant qu’il eût formulé son inquiétude, Wan Qiaoru lui annonça que la Société des dix mille démons avait été entièrement anéantie : elle savait que la Société ne s’en tiendrait pas là et ne laisserait donc aucun risque derrière elle, aussi avait-elle fait sauter la digue en amont, noyant toute la Société sous les eaux.
Elle dit en riant à Mu Tianmiao que le courage et la ruse ensemble font un général : seuls les imprudents sont inutilisables, et indignes de marcher à ses côtés.
Dans le Wulin, les choses changent comme le vent, et la mort suit comme l’ombre : rares sont ceux qui, vivant dans le Jianghu, espèrent sincèrement vieillir auprès de leur compagnon.
Mu Tianmiao savait clairement que la probabilité qu’ils se voient l’un l’autre au-delà de la soixante-dizaine était infime. Pris dans des complots entrelacés, leur issue la plus probable était que l’un d’eux quitte le premier ce monde plein de tueries.
Mais il n’avait pas prévu que Wan Qiaoru, après avoir traversé avec lui la fondation de l’Organisation et la « Grande Guerre du Dragon et des Démons », mourrait finalement en couches. Or les pratiquants d’arts martiaux ont le corps robuste, et Wan Qiaoru était qui plus est une fille de général à la force très supérieure à la moyenne : Mu Tianmiao ne parvenait donc pas à comprendre pourquoi.
Après des jours et des jours sans comprendre, Mu Tianmiao, qui n’avait jamais cru au destin, en vint même à se demander s’il s’agissait d’une rétribution. Car il se rappelait clairement qu’après avoir emprisonné le seigneur du Bastion de Mó, l’épouse de celui-ci était morte en couches, de chagrin. Peut-être était-ce la moquerie du destin, ou peut-être la malédiction de cette femme désespérée.
Mu Tianmiao finit par accepter la perte de Wan Qiaoru ; dès lors, dans la seconde moitié de sa vie faite de soupçons et de duperies, c’est seulement au souvenir du passé qu’il lui restait une lumière claire et douce.